为什么有的人年纪轻轻，思想深度却远高于常人？

快到中秋节和国庆节了，还记得之前的《24岁毛泽东：我放长假，主要干这三件事》么？1917年的夏天，24岁的毛泽东过长假，主要就干了三件事：行万里路，读万卷书，交万千友。而我们绝大多数人在长假里一般也主要干三件事：睡饱了吃，吃饱了玩，玩累了睡。这就是差距。

作者：李栩然，来源：栩先生（ID：superMr_xu），经授权发布

1936年，历经千难万险，一个美国记者终于到达了陕北。

这里的一切对他而言，都是既陌生而又新奇的。

这个记者的名字叫斯诺，他在这里，广泛地参与和观察着红军们的生活，并将所见所闻最终写成了一本很有名的书《西行漫记》（原名：红星照耀中国）。

在这本书里，他写道：“革命运动要求它的领袖能够比旁人早一点看到将来要发生的事情。”

在这方面毛泽东很成功，所以他的追随者对他的判断力产生了极大的信心。

基于此，他对毛泽东作出了“窑洞里的预言家”的著名评价。

约翰·S·谢伟思，是抗战时期美军驻延安的观察组成员。

在与毛泽东等人经历了3个多月的深入接触后，他也提出了这样的问题：“为什么毛主席能够成功地战胜他的众多对手，而成为公认的领袖？”

最后，他的结论是：目光远大。

毛泽东之所以与众不同，就在于他的思考总是很超前，更重要的是，他想的往往总是对的。

翻阅《毛泽东传》，你会发现一个令人震惊的现象，在长征之前，有两个词出现的频率非常高——“反对”“不同意”，而前面往往还跟着三个字“毛泽东”。

那时的他经常一开会就开群嘲：“你们说的都不对，下面听我说blabla……”

瞿秋白曾经评价说：”我党有独立意见的要算泽东。”

其实，革命时期，大家的想法都很简单：你说得对，我们就跟你走。

而毛泽东，就总能在面对很多重大关头的时候，通过自己的思考，为大家指出正确的路，或者在跟着其他人走错了路，受到挫折时，回头发现还是毛泽东说的对。

福原亨一说：“毛主席是理论上的领袖，每当中国革命面临关键时刻，他就发表重要文章，给革命确定方向。”

这是很可怕的，要知道当年毛泽东思考的问题可不是什么“明天股票是涨还是跌”“这期双色球篮球号码是单数还是双数”之类的事儿，说对了也就说对了，说错了也无所谓。

他所思考的都是红军往哪里走、中国将何去何从之类事关党和国家生死的终极命题。

在这种情况下，他总能思考出对的道路和策略，作出精准的判断，这是一种多么可怕的能力。

更重要的，他是如何拥有这种思考能力的？

20多岁，对大部分人而言还没有真正经历什么生活的磨难，还在享受大学闲暇的时光，偶尔迷茫、忧愁一把。

如果多去看看青年时期毛泽东的传记，你会发现彼时彼刻的他，其实和现在的年轻人并无两样，充满理想，却又十分迷茫。

1912年，快20岁的毛泽东还在读中学，他做了一个后来很多成功人士在读书时都会做的决定：退学。

但从湖南省立第一中学退学后，毛泽东很长一段时间都不知道自己要干什么，他在好几所学校报了名，这些学校五花八门，有商校、警察学校，甚至还有一所学习造肥皂的学校。

那时候的他，别说思考出中国人类该何去何从的大命题了，甚至连自己今后要做什么都没想明白。

只不过，和现在很多人迷茫时就靠着电影、游戏、旅游打发时间不一样，那时候的毛泽东虽然并不知道自己今后干什么，但却清楚地知道自己现在应该干什么。

退学后的毛泽东寄居在湘乡会馆，每天都去湖南省立图书馆看书，他为自己制订了一个严格的自修计划，早上图书馆一开门就进去，中午只是买两块米糕充饥，算作午餐，直到图书馆关门才出来。

读的最多的书有两类，一类是中国的历史书，还有一类是西方的哲学伦理学。

你如果也看过这两类书，就会知道，这两种书恰好是最容易激发人去思考的东西。

特别是历史，那一个个看似陈旧的历史事件、人物传记后面，其实是历史上曾经活过的最顶尖人群的经历、斗争和策略，透过历史，我们完全可以去推测他们在不同境遇前的所思所想。

中国的历史，本就是英雄史、精英史。

那么，毛泽东读历史又读到了什么程度？

我在29岁的时候，才第一次听说了《御批历代通鉴辑览》这本历史书。

这本书上起伏羲氏，下至明亡，共一百一十六卷，几乎是中国古代史籍中记事时间最长的一部编年通史，被称为万世君臣的政治教科书，而毛泽东在19岁的时候就通读完了整套书，而且看得爱不释手。

中国的《二十四史》，很多人可能连一本都没有完整读过，毛泽东不仅全部读完，还做了非常详细的批注。

后来，毛泽东考进了湖南一师。

在毛泽东的一生中，湖南一师是个重要的阶段，这五年半的读书和求学生涯，是青年毛泽东人生的精进岁月。

这段岁月中，他广泛涉猎，反复精读大量书籍。

1916年的春节，他在给好友萧子升的一封信曾经提到了应该读的77种书，很可惜，我并没有查到这77种书的书单。

文献出版社曾经出版过一套《毛泽东读书集成》，一共有259卷，收录了一千多种书籍，光是看看目录，很多人就已经崩溃了，但其中很多书毛泽东都是反复精读，有些线装本的书甚至连线都翻断了。

他爱读自己佩服之人的书。

毛泽东曾说：“愚于近人，独服曾文正。”

曾文正就是曾国藩，毛泽东当年读《曾国藩家书》到废寝忘食，至今在韶山的毛泽东纪念馆里还珍藏有一套木刻本《家书》，每卷扉页上都有毛泽东手书的“咏芝珍藏”笔迹。咏之者，润之也。

曾国藩曾经写过一个《爱民歌》，第一条是“扎营不贪懒，莫走人家取门板”，后来毛泽东制定的三大纪律八项注意，第一条也是上门板。

他看书是为了解决根本问题。

在毛泽东青年时代，鸳鸯蝴蝶派的小说也非常流行，这些书的内容和写法类似于《民国小时代》《XX传》……但无论多么流行，在毛泽东的书单里从来也没有出现过。

他在写给老师的信里说：“欲动天下者，当动天下之心。”

他读历史、读哲学、读文学、读报纸，不只是出于消遣或者兴趣，而是为了参透这个世界的本原。

到底是什么造就了贫富，是怎样形成了分化？

面对这所有的丑陋、苦难与痛苦，如何才能改造这个社会？沧海横流，江河日下，谁才能挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾？

在看了无数的书，思考了良久之后，23岁的毛泽东在日记本上珍而重之地写下了一段话：

“与天奋斗，其乐无穷。与地奋斗，其乐无穷。与人奋斗，其乐无穷。”

这段话后来被有意无意地篡改掉了一个字，一字易、而语义全变。

除了大量的阅读历史与哲学类思辨性非常强的书，毛泽东还有一个更大的爱好：搞调查。

我在读大学的时候，曾经花了一整晚的时间，看完了毛泽东写过的一本书，名叫《寻乌调查》，这本书一共5章39节，8万字。

没别的内容，全部都是他在寻乌县做的一次调查，细节详实到让人震撼，油、盐、酱、醋、茶之类的每样都单独列条，种类、价格、什么店铺、什么价格全都细致标注，甚至连县里的妓院有多少家、名妓都有哪些、嫖妓的都是些什么人都写到了。

用现在流行的话说，他的这8万字，没有一句废话，全是干货。

除此外，他还搞过长岗调查、兴国调查、才溪乡调查等等，每一个调查的背后，都是数十天的实地查看，数十人甚至上百人的访谈交流，以及无数个夜晚的细致梳理、思考、总结成篇。

值得一提的是，毛泽东搞调查并不是他当上红军领导后才有的工作习惯，早在1917年，24岁的他就利用暑假的时间和另外一个同学，不带一文钱，徒步走遍湖南的长沙、宁乡、安化、益阳、沅江5县，行程900多里，进行了历时一个多月的农村调查。

这才叫行万里路，读万卷书。

毛泽东读历史、哲学，掌握的是思维工具，形成自己独特的思维的体系，而搞的那些调查，就是为这些思维的运用打下基础。

换句话说，毛泽东就像是通过看教参（历史、哲学）掌握了解题的方法，然后进行大量刷题（调研），既帮助自己思考和解决问题，也是在不断验证、修正解题的方法。

学校里，我们管这样练出来的人叫学霸，而现实里，我们管这样练出来的人叫“思想家”。

毛泽东后来提出的无数论断，做出的决策，都建立在他对历史规律的把握和现实情况精确调查的基础上。

比如我们现在所熟知的“枪杆子里出政权”“农村包围城市”“人民战争——持久战”等等。

而所有的这一切，正是“毛泽东思想”深度的基础和源泉。

不要以为看看书、做做调查，说起来容易做起来简单。

毛泽东当年最大的对手蒋介石，在第一次国共合作期间，为了讨苏联欢心，说自己读《资本论》读到废寝忘食，在国民党内也是经常摆出高深莫测的神秘样子。

但真正意义上，蒋介石很可能就是见苏联代表前，临阵磨枪，把《资本论》花了一晚上翻了一遍。

蒋介石真正擅长的还是封建时代那一套权谋之术，在毛泽东呕心沥血地思考红军、民族和整个国家未来的时候，蒋介石忙着思考怎么样才能管御下属，怎么样才能收服其他军阀，怎么样才能控制民众。

一旦遇到问题或者失势下野，蒋介石就喜欢求神拜佛，躲在乡野，大耍权谋手段，谋求逆袭。

而毛泽东，即使是在1932年被架空，几乎失去了一切权力，人身自由都被限制的困境之中，依然一刻不停息地思考中国革命的未来，看了很多书，后来写成的 《矛盾论》《实践论》， 就是在这两年读马列著作中形成的。

这两篇文章也成了指导中国革命最光辉的思想著作。

这已经不是人格上的差距，而是思想格局、思想境界上的差距了。

1938年，毛泽东在延安低矮破旧的窑洞里，通宵达旦地写出了巨作《论持久战》，这篇闪耀着思想光芒的文章一经发表，就在国内引起巨大轰动。

对日本而言更像是毛泽东提前把自己要走的棋路公告天下。

摆开棋谱跟你下，你就是下不赢。

而蒋介石在看到这篇文章后大惊失色，深感自己被毛泽东压了一头，命令手下的“大笔杆子”陈布雷赶紧炮制一篇文章来打擂台。

结果陈布雷集合国民党精英写出的文章蒋介石却不甚满意，质问陈布雷：为什么写不出毛泽东的水平来。

陈布雷倔劲儿上来，一甩袖子留下了一句经典的话：“因为人家毛泽东的文章都是自己写的。”

对比之下，才更能理解当年有人不屑地评价蒋介石的另一句话：“蒋介石，治世之省长，乱世之省长。”

1949年，蒋介石数百万大军溃败，狼狈逃到台湾，居然还真就应了这句评价，当了台湾省省长。

写下这篇文章，其实是为了澄清一个误区，到底什么才叫做有思想，什么才叫思想有深度？

所谓的思想深度，不是你会讲几句似懂非懂、看似很有内涵的“金句”，不是动不动就“看透人生”，更不是年纪轻轻就学会了世故和圆滑。

而是，你思考的东西是每一个人都困惑的东西，你要思考的目的是如何为所有人的痛苦找到一条出路，更重要的是，你通过自己的思考，找到了这条路，并且一无所惧地带头走上了这条路。

这是一条艰辛的路，需要大量的阅读、实践和痛苦的思考，更需要百折不挠的勇气和坚韧。

我们分析这条思考之路，其实就是在为了给更多陷入迷茫、找不到目标的人以启发，希望大家都能通过阅读、实践与思考，找到真正属于自己的路。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

作者简介：李栩然，用心打磨每一篇高质量原创，知乎粉丝超过13万，出版有作品《所有的奋斗都是一种不甘平凡》，善于从独特的角度，深度思考时代大潮下的个人成长……被粉丝亲切称为“学长”，公众号：栩先生（ID：superMr_xu）

商务合作微信：fushusz（备注品牌），微博@富书创始人

富兰克林读书俱乐部，和200万人一起升级生活认知

富书（微信号：kolfrc）

爸妈精读（微信号：bmnfrc）

我属猫（ID：woshimiaoji）

香克斯（微信号：fushuxk）

☝长按上图，左右滑动查看更多

👇点击阅读原文，让你躺赢寒湿痛楚